Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками, поэтому Саша в срочном порядке, вместе с семьей, скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Правда, его жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск, что заставляет Сашу идти на отчаянную хитрость.
Чтобы сохранить легенду, он выдает старый сарай в горном ауле за новый эко-отель, убеждая родных в его уникальности и уединенности. Но неожиданно место становится популярным у случайных гостей, и эта слава привлекает внимание тех, от кого Родионов пытался убежать. Теперь его укрытие под угрозой, а прошлое настигает его в самых живописных горах.